似て いると でもい うため か —— だが、 葉 子が 麻 川 氏 を 

想い出す いとぐち は 白梅の 頃で あり 乍ら 結局 葉 子が ふ 

かく 麻 川 氏 を 想う とき 場所 は 鎌 倉で 季節 は 夏の 最中と 

なる。 葉 子 達 一家 は、 麻 川 荘之介 氏の 自殺す る 五 年 前 

の ひと 夏、 鎌 倉 雪の下の ホテル H 屋に麻 川 氏と 同宿し 

て 避暑して 居た。 

大正 十二 年 七月 中旬の 或 日、 好晴の 炎天下に 鎌 倉 雪 

はせ お うぎ やつ おっと 

の 下、 長 谷、 扇 ケ谷辺 を 葉 子 は 良人と 良人の 友と 一 緒 

まわ 

に 朝から 歩き 廻って 居た。 七月 下旬から 八月へ かけて 

一家が 避暑す る 貸家 を 探す 為め であった。 光る 鉄道 線 

路を 越えたり、 群る 向日葵 を処々 の 別荘の 庭先に 眺め 



たり、 小 松林 や 海岸の 一端に 出逢った りして 尋ね 廻つ 

たが、 思い通りの 家が 見つからなかった。 結局 葉 子の 

良人の 友人 は 葉 子 達 を H 屋の 一棟へ 案内した。 H 屋は 

京都 を 本店に し、 東京 を 支店に し、 その また 支店で 別 

荘 のよう な 料亭 を 鎌 倉に 建てた ので あつたが 商売 不振 

の 為め 今年 は 母屋 を 交ぜた 三 棟 四 棟 を 避暑客の 貸間に 

当て、 京都 風の 手軽 料理で、 若 主人 夫婦が その 賄に 当 

ろうと 云う ので あ つ た。 

母屋に 近い 藤棚の ついた 二 間 打ち抜きの 部屋と 一 番 

はず かぐら どう 

端れ の 神楽 堂の ような 建て前の 棟 はもう 借 手が ついて 

いた。 真中の 極 普通な 割り合いに 上品な 一棟が、 まだ 



さ 

あいてい たの を 葉 子 達 は 借りる ことに 極めた。 どの 棟 

の 部屋 もみな 一 側面 は 同じ 芝生の 広 庭に 面し、 一 側面 

すべ 

は 凡て 廊下で 連絡して いた。 

決めて 帰りが けに 葉 子 達 は 神楽 堂 の 方の 借主 を どん 

な 人達 かと 聞いて 見た。 五六 人取り 交ぜた ブル ジョァ 

の 坊ちゃんで、 若い サラリ —マン や 大学生 達 だとの 事、 

それから 藤棚の 方 はと 聞いた 時、 

「麻 川荘之 介さん、 あの 文士の ご 

H 屋の若 主人 は (好い お連れ 様で) と 云わん ばかり 

にや や 同業者の 葉 子 達の 方 を 見た。 

「ほう。」 



い ろ きんしゃ 

一 端に 居た。 淡い 色 金紗の 羽織が きちんと 身に 合い、 

ふうさい そうめい 

手首の しまった きびきびした 才人め いた 風采が 聡明 そ 

うに 秀でた 額に かかる 黒髪と 共に その 辺の 空気 を 高貴 

に 緊密に して 居た。 がさつな、 だらしない 風 をした 沢 

山の 文人の なかに、 そういう 麻 川 氏 を 見て 葉 子 はこ こ 

なが きょうぜん 

ろに すがすがしく 思い 乍ら、 ふと、 麻 川 氏の 傍に 嬌然 

として 居る X 夫人 を 見出した。 そして 麻 川 氏が X 夫人 

に対する 態度 を 何気なく 見て 居る と、 葉 子 はだん だん 

不愉快に なって 来た。 麻 川 氏 は X 夫人に 向って、 お 客 

が 芸者に 対する ような 態度 をと り 始めた。 葉 子 は そこ 

で 倫理的に 一 人の 妻帯 男が 一 人の マダムに 対する 



ふまじめ 

不真面目な 態度 を 批判し て 不愉快に な つたので は 無い。 

(まして X 夫人 は 兼てから 文人 達の 会合 等に 一 種の 遊 

興 的 気分 を 撒いて 歩く 有閑 婦人だった。 善良な 婦人で 

葉 子 はむしろ 好感 を 持って は 居る がから かわれて 惜し 

い 婦人と は 思って 居なかった。) 麻 川 氏 を 惜しむ こころ、 

麻 川 氏の 佳麗な 文章 や 優秀な 風采、 したたる ような 新 

進の 気鋭 を もって 美の 観賞 を 誤って 居る ような もど か 

しさ を 葉 子 は 感じた からで ある。 しかし、 現在 見る と 

ころの X 夫人 は 葉 子の 眼に も 全く 美しかった。 デリ 

ケ— トな 顔立ちの つくりに 似合う 浅い 頭髪の ゥェ ー ブ、 

しなやかな 肩に 質の こまかな 縮緬の 着物と 羽織 を 調和 



させ、 細く 長め に曳 いた 眉 を やや 昂げ て嬌 然として 居 

る X 夫人 II だが、 葉 子 は X 夫人の つい 先日 迄 を 知つ 

まゆげ 

て 居た。 黄色い 皮膚、 薄い 下り 眉毛、 今 はもとの 眉毛 

を 剃った あとに 墨で 美しく 曳 いた 眉毛の 下の すこし 腫 

まぶた 

ぼつたい 瞼 のなかに うるみ を 見せて 似合つ て 居ても、 

もとの 眉毛に 対応して 居た 時 はた だ ありきたりの 垂れ 

眼であった。 今 こそ ゥェ ー ブの額 髪で 隠れて いるが、 

ほんとう はこの 間まで まるだしの 抜け 上った おかみ さ 

ん額 がその 下に かくれて いる 害 だ —— 葉 子 は その、 先 

日までの X 夫人 を 長年 見て 来たので、 今日 同じ 夫人が、 

がらり と 変 つ た 化粧 法で 作り上げた 美容 を 見せられて 



も、 重ね 絵の ようにつ い 先日までの X 夫人の 本当の 

ようぼ 一つ 

容貌が 出て 来て、 現在の X 夫人に 見る 美感の 邪魔 をす 

へ ん ぼう 

る。 それ にもかかわらず 麻 川 氏が 変貌 以後の X 夫人に、 

葉 子より 先に 葉 子の 欠席した 前回の この 会で 遇い、 そ 

れが麻 川 氏と X 夫人との 初対面であった 為め か、 ひど 

びぼう 

くこの 夫人の 美貌 を 激賞した という ことが、 文壇の 或 

やか ま み 

方面で 暄 しく、 今日 も 麻 川 氏 はこの 夫人 を 観る 為め に、 

さ さ や 

この 会へ 来たと さえ、 葉 子の 耳の あたりの 誰彼が 囁 

き 合って 居る。 葉 子の 女性の 幼稚な 英雄崇拝 観念が、 

自分の 肯んじ 切れない 対照に 自分の 尊敬す る 芸術家が、 

その 審美眼 を 誤 まって 居る、 という もどかし さで 不愉 



快に なった の だ。 と 云って、 幾度 見返しても 現在の X 

夫人 はまった く 美しい。 変な もどかし さ だ。 葉 子 は 麻 

さんたん 

川 氏と 一 緒に、 X 夫人の 美を讃 嘆して 居ながら、 何 か 

にせもの を 随喜して 居る ような、 自分 を、 麻 川 氏 を、 

馬鹿に してやり 度い ような、 と 云って 馬鹿に出来ない 

ような、 あいまいな 不愉快に 妙に 心持ち を はぐら かさ 

れた。 

こんな 気持ち を 葉 子 は その 当時、 或る 雑誌から もと 

めら れた 「近時 随感」 のなかに 書いた。 もちろん 当事 

者の 名 まえな ど 決して 書かず ただ 一 種 変った 自分の 心 

理を 叙述す る 材料と して かなり 経！! を はっきり 書いた。 



(それ を 麻 川 氏が 読んだ か 読まない か 葉 子 は 当時 気に 

もとめなかった が、 矢張り 読んで 居た こと を 一 ヶ月 間 

H 屋に 同宿して 居る うちの 麻 川 氏との 交際で 判った。) 

とにかく、 こんな 前提 は、 いよいよ となると 葉 子の 

心から 一 掃され て、 葉 子に はた だ 崇拝す る 文学者 麻 川 

荘之介 氏と 同宿 するとい う 突然な 事実ば かりが 歴然と 

現前して 来る のであった。 その後の 事 を 語る 順序と し 

て 葉 子の 鎌 倉 日記のう ち 多く 麻 川 氏 を 書いて 居る 部分 

を 摘出す る。 

某日。 II 麻 川 氏 は 私達より 三 四日 後れ 昨夜 東京 か 



ら 越して 来た。 今朝 早くから 支那 更紗 (そんな ものが 

あるかな いか、 だが 麻 川 氏が 前々 年 支那へ 遊んだ こと 

れんそう あ いいろ もよう ひろそで ゆかた 

からの 聯想で ある。) のよう な 藍色 模様の 広袖 浴衣 を 

着た 麻 川 氏が、 部屋 を 出たり 入ったり して 居る。 着物 

も 帯 も 氏の 痩軀 長身に ぴったり 合って いる。 氏が 東京 

から 越して 来る と共に 隣の 部屋の 床の間に、 く すんで 

つま 

青 味が かった 小さな 壺が、 置かれた よう (私の 錯覚 か 

しら) な 気がする。 宿の 主人が 置いた のか、 氏が 持つ 

て 来たの か、 花 は 挿して 無い し 今後 も 挿さない ような 

気がする。 

某日。 II 麻 川 氏の 太い バスの 声が 度々 笑う。 隣の 



ふる 

棟に 居て 氏の ノ ドボ ト ケの慄 える の を 感じる。 太いが、 

バス だが、 尖鋭な 神経 線 を 束ねて 筏に しそれ を ぶん 

流す 河の ような 声 だ。 

某日。 II 主人が 東京から 来たので、 麻 川 氏 はこち 

らの 部屋へ 挨拶に 来た。 庭 続きの 芝生の 上 を、 草履で 

一 歩 一 歩 いんぎんに 踏み 坊ちゃんの ような 番頭さん の 

ような 一 人の 男 を 連れて 居た。 浅い ぬれ 縁に 麻 川 氏 は 

両手 をば さりと 置いて 叮嚀に お辞儀 をした。 仕つ けの 

好い子 供の ような お辞儀 だ。 お辞儀の リズムに つれて 

長髪が 颯と 額に かかる の を 氏 は 一 々搔き 上げる。 一 芸 

に 達した 男 同志 —— それに いくらか 気持の ふくみ も あ 



ます ごと 云って 叮嚀に お辞儀 をして 部屋に 入って 行つ 

た。 

午後 わ あわ あと 大声 を 立てる 若い 女が 麻 川 氏の 部屋 

へ 来たよう だ。 夕方、 恰好の 好い 中背の 若い 女の 洋装 

姿が 麻 川 氏の 部屋から 出て 庭 芝 を 踏んで 帰る の を 見 か 

けた。 横顔が 少し 下品 だが 西洋の 活動 女優の ような 線 

を 見せた。 「大 川宗三 郎君 (作者 註、 大川氏 は 麻 川 氏の 

先輩で、 その 頃 有名な 耽美派 作家と も 悪徳 派 作家 と も 

呼ばれて 居た。) の 妻 君の 妹です よ。 赫 子って お転婆 

さんです よご と 藤棚の 下で 麻 川 氏が 云った。 番頭 さ 

ん のよう な 若い 男が 縁側で 私の 顔 をう かが つ て 居る。 



もま こまん 

掃除した 煙草盆 を 座敷に 持って来た H 屋 譜代の 婆やお 

駒さん は 開け っぱなしの 声で 「へへ え、 あれが 大川さ 

ん御 自慢の 妹さんです かご 麻 川 氏 は 苦つ ぼく 微笑し 

て 云った 「別に 自慢で も 無いだ ろうが、 細君より 気軽 

に 何処へ でも 連れて行 ける 女 だからな ご 「奥さん は 日 

本 風の 顔立ちの おとなしい 美人でしょう、 妹さん は 違 

いますね ごと 私。 麻 川 氏の 番頭さん は 云う 「奥さんの 

ような 美人 も 好きだし、 赫 子さん のよう なの も 好きだ 

し。」 麻 川 氏 「つまり、 釈迦に 拝し、 キリストに 拝し… 

…ご 「マホメットに は 誰が なる …… です かな ご と 麻 川 

氏の 番頭さん。 麻 川 氏 「莫迦。 彼 自身 は飽 まで 厳粛な 



んだぞ ご 

某日。 II 二三 日 前、 画家の K 氏が 東京から 来て 麻 

川 氏の 部屋の メンバ —になった。 噂に よれば 夏目漱 

石 先生が 津田青 楓氏を 師友と して 居た 以上 K 氏と 麻 川 

氏 は 親愛して 居る の だそう だ。 K 氏 は、 頭 を 丸 刈に し 

きつき つ 

たこつ くりした 壮年 期に 入った ばかりの 人、 吃々 とし 

て 多く 語らず、 東洋 的な ロマンチスト らしい 眼 を 伏せ 

せっきゃく 

勝ちに して 居る。 隻脚 だが その 不自由 さも 今 は 

K 氏の 詩情 や 憂愁 を 自らいた わる 生活 形態と 一 致させ 

たや や 自己満足の 諦 念にまで 落ちつけ たかに 見う けら 

れる。 けれども、 矢張り 逃避の 世界が、 K 氏 をめ ぐつ 



て 漠然と 感じられる。 それで 麻 川 氏の 性格 や 好みが ま 

すます K 氏に 傾倒して 行く こと も 察せられる。 それ か 

ら すこしつ き 合って 居る うちに、 部厚な こっくり した 

K 氏の 体格の どこかに 落ちつき くさった そして 非常に 

デリ ケ ー トな 神経が 根 を 保って いる。 麻 川 氏 は 自分の 

きつき つ せんたん 

屹々 した 神経の 尖端 を 傷めな い K 氏の 外廓 形態の 感触 

に 安心して K 氏の なか 味の デリカな 神経に 触 接し 得る 

適宜 さ で K 氏 をます ます 愛好して 居る の では ある ま い 

ゝ o 

力 

しばら 

某日。 —— 大川赫 子が 兄さんの 大川 氏と 暫く 別れ、 

さ 

近所に 宿 を 極めてし ばらく 鎌 倉に 落ちつく の だそう だ、 



で、 今日から K 氏の モデルに なり 始めた。 昼前から、 

麻 川 氏の 部屋で は 大騒ぎ だ。 ああい う 娘の 存在 は 単調 

な 避暑地の 空気 を潑剌 とさ せ て 呉れる。 「荘 ちゃ ん。 」 

と 娘に 呼ばれて 麻 川 氏も大 はしゃぎ だ。 婆やのお 駒が 

私の 部屋へ 来て、 芝生 越の 樹立ち の 中の 小亭を 指して 

云う 「大 川さん が 来る 前 は 書き物 をす るから あすこ へ 

閉じこも ると 仰 るので、 ほかのお 客 を 断 わって お 貸 

しして あります のに、 赫 子さん が 来る と 何も 放り出し 

て あの 通リ …… ご と 私達に 遠慮し 乍ら なお 麻 川 氏の 

うま 

こと を 「口が 旨い」 とか、 「男に して は 如才な さすぎ る。」 

とか この 婆さん かなり あら探しで 感じが 好く 無い が、 



某日。 II 麻 川 氏と 始めて 少し 文学論の ような 話 を 

した。 私が 「どうも 日本の 自然主義が モ— パッ サン や 

フロ ー ベルから 派生した ものと すれば、 私に は 異議が 

あります。 日本の 自然主義 は 外国の 自然主義 作家の 一 

ま ね 

部分し か 真似て ない 気がします。 モ ー パッ サンに しろ 

フロ— ベルに しろ 何も 肉体的な 自然主義 ばかり を 主張 

してません ね。 私 はむしろ 精神的な 詩的 香気の 方 を 外 

国の 自然主義 作家から 感じる のです がご 麻 川 氏 「そう 

です とも、 何しろ 日本の 作家 達 は 西洋 を 真似る のに 非 

常に 性急です。 それから、 体力 や 精神力に 全幅的な 大 

きさが 無い。 従って 一 部分 を 概念的に 真似る に 過ぎな 



いんです ね ご 氏 は 斯う 云い 終る と 少し 疲れたよ うに 

ひるすぎの 太陽の きらきら あたる 庭 芝 を 眺めた。 向う 

の 垣根の 外に 下駄の 音が して 長 谷 あたりへ 来て 居る 麻 

川 氏の 知人 達の 声が 聞え た。 私 は 氏の 部屋 を 辞して 自 

しず まくら 

分の 部屋で 暫く やすむ —— 幽け さや、 昼寝 枕に まつ 

わる 蚊 —— こんな 「句」 のよう な もの を 詠んで 麻 川 氏 

の 寂し 相な 眼つ きを 想 つ た。 

ようぼう 

某日。 II 麻 川 氏と 私と は、 体格、 容貌、 性質の 或 

部分 等 は、 全く 反対 だが、 神経の 密度 や 趣味、 好尚 等 

随分よ く 似た 部分 も ある。 氏 も、 それ を 感じて 居る の 

か、 いわゆる なかよし になり、 しんみり 語り合う 機会 



が 日 増に 多くな つた。 そして 氏の 良き 一面 はます ます 

私に 感じられて 来る にも拘らず、 何とも 云えない 不 

可 解な 氏が、 追々 私に 現前して 来る。 それ は 良き 一面 

の 氏と は 似ても つかない、 そして 或 場合に は 両面 全く 

れんらく 

聯絡 を 持たない ものの ように さえ 感じられる。 幼稚と 

も 意地悪と も、 病的、 盲者 的、 時として はまた 許しが 

たい 無礼の 徒と も 云い 切れない 一 面に 逢う。 

某日。 —— 今日、 麻 川 氏 は 終日 瓶の 間の 小亭で 書い 

ちょっと 

て 居る 様子だった。 私達 も 一寸 海岸へ 行って 帰って来 

ると 主人 は 昼寝、 従妹 は 縫物 私 は 読書ば かりして 暮ら 

した。 夕方、 先日 海岸で 紹介され た T 氏の 弟が 私の 部 



ま 

屋へ 遊びに 来た。 プロレタリア 文学 雑誌 「種 蒔く 人」 

の 同人で 二十 五 歳、 病弱な 為め W 大学 中途退学の 青年 

だが 病身で 小柄で も 声が 妙に かん 高で 元気に 話す 男 だ。 

ほ とん 

殆ど わめく 様に マルクス だと かレ— ニン だと か 談論 

風 発 を 続け、 はて は 刻下の 文壇 を プチブル 的、 半死 蛇 

ののし 

等と 罵り 立てる。 十 時 近い 頃 青年 は 病的な りに 生々 

した 顔付きで 兄の 家へ 帰って 行った。 帰リ 際に 青年 は 

少しお どけた 顔付きで 「あ、 しまった、 お 隣 にゃあ ァ 

サ、 ソゥ (麻 川荘之 介の 略称) が 居たん だな ご と 苦笑 

した。 寝ようと して 居る 処へ 母屋へ 遊びに 行って 居た 

従妹が 帰って来た。 お 駒 婆さん も 一緒 だ。 「あのね、 



麻 川さん が、 晚 のお 食事 後、 こっちに お客さんの 居る 

うちじゅうお 部屋の 壁の 外に 椅子 を 運んで じ つ として 

腰の か けづめで したよ。 こちらの こと、 何 か 立ち 聞で 

もして たんじゃありません かごと 告げ口す る。 主人 は、 

「そうかい ご と 云った きりだった。 私 は 告げ口した 婆 

さんに も 麻 川 氏に も 何だか 嫌な気持 ちがした が 「あの 

お客さん あんまり 大声で 話した てて たからね」 と 云つ 

た あと、 いくらか 麻 川 氏に 気の毒な 感じ もした。 

某日。 II 朝早く 主人 は 社用で 大阪に 発って 行った。 

麻 川 氏の 部屋の 前 を 通る と、 氏 は 例の 非常に 叮 # なお 

辞儀 をした。 そして H 屋の 表門まで 私と 一 緒に 主人 を 



送って 出て また 叮嚀な 送別の 辞 を 述べた。 いつも 乍ら 

好感の 持てる 氏の 都会 児ら しい 行儀の 好い 態度、 そし 

くろじ ようふ ひとえ すそ れいり 

て 朝風に 黒 上布の 単衣の 裾が 揺れる 氏の 長身 を、 怜悧 

むち 

に 振りかざした 鞭の ように 私 はう しろから 見た。 画家 

K 氏 は 二三 日 前 一たん 東京へ 帰リ、 早朝 まだ 一人の 来 

客 も 麻 川 氏の 部屋に は 無い。 氏 は 私に 寄って 行けと 云 

う。 氏の 部屋の 浅 縁に 腰かける。 藤棚の 藤が 莢に なつ 

て 朝風に ゆらめく の を 少し 寝不足の 眼で 私が うっとり 

と 眺めて 入って 居る と 麻 川 氏 は 私の ずっと 後の 薄暗い 

と こわき そんきょ か つ こう すわ しばら 

床 脇に 蹲 居の 恰好で 坐り込んだ。 そして 暫く 黙って 

居た。 私 も 黙って いた。 真白い 犬が 私の 眼の 前 を 通つ 



「だが ねえ、 われわれ のなかに だ つて こんな 種が うじ や 

うじ やして ますよ。 こいつが また、 地の 底へ もぐって、 

いつの 時代に か、 もくもくと 芽 を 出す でしよう から、 

厄介な もんで さあ ご 

白い 犬が、 何処から か 帰って来た。 またのつ そりと 

私の 眼の 先に 立って、 私 や 麻 川 氏 を 見上げて 居る。 私 

はもう、 だまって メロン を 喰べ て 居た。 

某日。 II 裏木戸の 外へ 西瓜の 皮 を 捨てに 行く と、 

木戸の 内側の 砂利道に、 無帽の 麻 川 氏が うずくまり、 

向う むきで 地べた を じっと見 つめて 居る。 「何して 

ら つ しゃる のです かごと 足音 を ひそめて 私が 近寄る と、 



処へ 来た P 社の 記者が 私の 部屋の 一族と、 麻 川 氏 を 交 

ぜて 写真 を 撮った。 撮られて 仕舞てから 氏 は、 近頃の 

自分が いかに 写真 面に 陰惨に 撮れる 例が 多い かとい う 

こと を 非常に 気にし 出した。 で、 もし 麻 川 氏が 陰惨に 

とれて 居たら 雑誌なん かに 出す の はやめて 欲しい と 私 

も P 社に たのんだ。 P 社の 記者が それ を 納得して 東京 

へ 帰って から 従妹に 昼の 西瓜の 半分 を 切らして 私の 部 

屋の 縁で 麻 川 氏 を もてなす。 「いや あ、 よく 御馳走に 

なります な、 お 陰で 露命 をつな いでる ような もんです 

なご わ ははと 従妹が むき 出しに 笑い出した。 氏 「おか 

しいです かご 私 「あなたの イットが 面白い といつ も 



云って ますの、 この ひとは ごけれ ど 私 はさつ きまで あ 

ん なに 写真の 事なん かで 神経質だった 氏が、 打って 

替 つてお どけなん か を 云う ので 従妹と は 違った 変な お 

かし さ をお なかの なかで 感じて 居た。 そこへ 遠くの 薄 

暮 のなかから 口笛が 聞え て 来た。 T 氏の 弟が H 屋の門 

を 入って 来たの だ。 すると 麻 川 氏 は 「や、 種 蒔く が 来 

た」 と 突然 顔面 を 硬直 させて 立ち上った。 

某日。 —— 夜 ふけて 母家へ 時計 を 見に 行く と、 麻 川 

氏が 一 人、 応接間の 籐 樣 子に 倚って 新聞 を 読んで 居た。 

私 は、 先刻 東京から 来たば かりの 叔母さんと 一緒な の 

で、 麻 川 氏に 一礼して 直ぐ 部屋へ 引返そう とすると 麻 



私 「重だった 客 は 先達ての X 図案家 や、 詩人の X 氏 や、 

哲学 科の X 氏 あたりで しょうご 麻 川 氏 「図案家 X 氏 も 

行 きづまりの 恰好です なご 私 「そう、 今までの メカ 二 

ズ ム が 近頃 擡頭して 来た 新 古典主義 に 押され 勝ちの よ 

うです ね。 そういう 欧洲の 情勢が 日本に も 影響して 来 

ましたの ね ご 麻 川 氏 「詩人 X 氏 は 相 変らず 若くて カラ 

じょうぜ つ 

リスト だ。 だが、 時々 馬鹿に 饒舌す ぎます な …… そ 

して 哲学 科 は …… ご 私 「あれ は 私の 論敵！」 叔母さん 

が 窓の 方から、 くるりと こっち を 向いた。 「煙草い か 

がです ご と 麻 川 氏 は 叔母さんに ケ— スを 出した が叔 

母さん は 喫まない のでお 辞儀 だけした。 私 「あなたの 



処も 随分お 客が 多 いんです ね ご 麻 川 氏 「口 奴 も △ 奴 も 

うるさい 奴等です よご 私 「でも 随分 あなた 崇拝 家です 

わご 「ははん ご と 麻 川 氏 はや や 得意そう に 電灯の 笠 を 

見た。 真上から 電灯の 直射 をう けて 痩せた 麻 川 氏の 

リ よう ほお くま 

両頰 へ 一 筋ず つ 河の ように 太い 隈が 現われた。 麻 川 

氏 「ああい う 狂 拝 家に 逢って はこつ ちから 見て あぶ 

なつかしくて 困ります よ。 口 はさし もの N 巿の 大家 産 

を 傾け 尽 そうとして 居る のです よ。 好い 奴です が、 ど 

う も 幼稚な 野心家で ね。 文学 だ、 美術 だ、 でさらん ば 

も i> 力 

らんに なりそう です よご 私 「△ さんの 店の 最中お いし 

いんです ね ご 麻 川 氏 「あの △ 氏 も 最中ば かりつ くって 



り や 好い のに、 われわれ ども を 崇拝 始めたら 商売 道 は 

危うし ですな ご 私 「X さん、 XXX さん 達、 先刻まで 

居られ ましたね ご 麻 川 氏 「X は 小説家 志望です が ダン 

ス がうまい です よ。 鎌 倉 ホテルの ダンス 場で X に ダン 

ス 習ったら どうです か。 年が いかない からま だ 彼 は 無 

邪気です よご 叔母さんが 口を出した。 「いやです よ。 

この 人 は 波乗りが やっとって 処 ですからね、 そんな 身 

軽な こと 出来 やしません よご おばさん はだから 発声 

しゃみせん 

運動 を させようと、 三味線 を 持って来て、 明日から 私 

に 鶴 亀の 復習 を させよう として 居る こと を 話して 一 一人 

は 応接室から 出ようと すると 麻 川 氏 は 改めて 私 を 呼び 



いっこな の だ。 も 一 つの 部屋の ブル ジョァ 息子 達の 部 

屋 のお 客 こそ 大した もの だ。 朝から 晚 まで 誰か しら 外 

すもう こうしょう 

部の ものが 詰め かけ、 ハ モニカ、 合唱、 角力、 哄笑。 

ま 

それら は 麻 川 氏の 神経に 触らなくて 「種 蒔く 氏」 の 外 

ほ とん 

は 殆 ど 皆 おとなしく 話し込んだり 遊んだり して 帰つ 

て 行く 私の 客 達に 麻 川 氏 は 一 種の 恐怖 観念の ような も 

の を 抱く のらし い。 麻 川 氏の 方に しても 若い 無邪気な 

x 氏 や 温厚な 洗練され た 作家 x x x 氏 や 画家 K 氏 を 除 

く 外 は あんまり 愉快な 客ば かリ では 無い。 或る 一 人の 

男な ど はたまた ま 廊下で 私に 逢い 私 を 呼び留めて 「僕 

あ 身分 を かくして 居 るんで すが ご などと 思わせぶ り 



あ 何故 あなた は …… 何故 …… ご 「何です か」 と 私。 

麻 川 氏 は、 それき り 口 をつ ぐんで 仕舞った。 眼が 薄 

ぐ もりの 河の 底の ように 光り、 口辺に 皮肉な 微笑が 浮 

んだ。 やがて 氏 は 眼 を 斜視に して 藤棚の 一 方 を 見詰め 

て 居た が 突然 立ち上り 手 を 延ばして 藤の 葉 を 二三 枚む 

しり 取リ、 元の 処へ 坐った。 が、 いらいらと していく 

らか 気息 を 呑み、 「僕が、 そういう 意味で です ね、 僕が 

はず 

ある 女 を 美人と 認める としても 異議 無しの 害です がね 

あなた は ご 私 「ある 女って 誰です かご 私 も 咄嗟の 場 

きつ する 

合、 詰と なった。 麻 川 氏 は 必死な 狡 さで 「ふ ふ ふ ふご 

と 笑った。 ふと、 私 は X 夫人の 事 を 思いついた。 そし 



たくみ へんぼう 

て、 巧な 化粧で 変貌した X 夫人 を 先年 某 料亭で 見て 

み ほ 

変貌 以前 を 知って 居る 私が 眼前の X 夫人の 美に 見惚れ 

さんたん 

乍ら 麻 川 氏と 一緒に 単純に 讃嘆 出来なかった 事、 その 

気持ちで その 時の 麻 川 氏 を 批判した 随筆 を 或る 雑誌に 

絶対に 氏 や X 夫人の 名前 を 明記し ないで 書いた のが、 

矢張り 麻 川 氏 は 読んで 感付き 気持ちに 含んで 居た の だ 

と 判った。 「私 は、 自分の 美人 観 はかなり はっきり 持つ 

て 居ます けれど ひと 様の 好悪 はどうで も 好 いんです。」 

私 は 斯う 云 つ て 何故か 悲しくな つ てうつ 向いて 仕舞 つ 

た。 何とい うしつ こい 氏の 神経 だ。 正午 前から、 あん 

なに 女中に 言伝て、 お 駒 婆さんに 菓子 を 持たせ、 部屋 



に は 昼寝の 振して 背中 を 向け 横にな つた。 そして ひそ 

かに 出て 来る 涙 を 抑えた。 私 も 頑愚で 人に 自分の 思う 

こと を 曲げられない あっかい 難い 女 かも 知れない。 し 

かし、 麻 川 氏の 神経 は あんまり うるさい。 これで はま 

るで、 鎌 倉へ 麻 川 氏の 意地 張りの 対 手に 来て 居る よう 

な もの じ やない か …… 。 

従妹が うしろで 云った。 「お 姉 様。 麻 川さん と 何 か 

喧嘩して いらし つたので しょうご あと は 従妹の 独語 

的に 「ほんと にさ、 多 田さん (嘗て 私 を 変態的に 小説 

に 書いて 死んで 行った 病 詩人) 麻 川さん と 云い、 文士 

なんて、 なんてう ざう ざと 面 到く さい 人達なん だろ 



はすぐ その 私に 気が ついたら しく 流石に 黙つ て 立ち 

上 つた 氏の 顔 を 私が 視た とき 私 はたし かに 氏の 顔に 

「自己満足の 創痍 ご を 見た。 私 は あの 時の 氏の 「自己 

満足の 創痍 ご に 氏の 性格の 悲劇 性 を まざ まざ 感じた 

の を 今 も は つ きり 覚えて 居る。 

叔母さんの いわゆる 「うしろ 暗 さ」 を さしあたり 麻 

川 氏に 探せば 以上の ような 先日 中からの いきさ つのい 

ろい ろが 想い出 される。 だが、 氏が 「自己満足の 創痍。」 

そうろう 

のために やや 蹌踉 として 居る 始末まで をな お 私が 氏 か 

ら この 上 負わされ るの はやり 切れない。 

某日。 II 氏の 部屋に は 大勢の 氏の 崇拝 客が 殆ど 終 



の …… それに 僕 は 気が 変り 易い から ご 従妹が 突然 太 

い 声 を 出して 「私ね 東京って 云えば 直ぐに 青山 御所 を 

思い出す つきり よごと 云った ので 話 はまた あとへ 戻つ 

た。 麻 川 氏 「あは は …… それ も 単純で 好い な …… 僕な 

んか本 所 育ちで、 本 所の 大 どぶに 浮いた 泡の ような も 

ん です よご 従妹 「あらい や だ ご 麻 川 氏 「そうです よ、 

ああそう です とも (私に 向いて) どうもね、 直きぶ く 

ぶく と 消えて 行きそう です よご 私 「星 を 見 乍ら そんな 

こと を 考えて いら つ し つたんで すか ご 麻 川 氏 「要する 

に、 こんな いいかげんな 世の中に、 儍 ない 生死の 約束 

なんかに 支配され て、 人間なん か 下らない みじめな 生 



から 持ち越した 病気が 氏 をな やませ 続けて いる 噂 も 

まんざら 噓 では 無い らしい。 氏 は 時々 自分の 長髪 を搔 

きむ しる。 そして 一 二 本の 毛 を 指に 摘んで 自分の 眼に 

寄せて 見る 癖が 出来て 居る らしい。 私 もた しか 一 二度 

その 癖 を 見た ような 覚えが ぁリ、 今夜の ように 氏に 対 

する 崇拝 心から 愛惜の 心が 昂ぶ つ て 来る と、 しみじみ 

氏の 健康に ついて 云つ て 見 度い 気になる のであった。 

某日。 —— まだ みんなが 寝て 居る うち、 H 屋の門 を 

抜け出て、 一 人で 朝の 散歩に 出た。 自分 乍ら、 こんな 

とうきびば たけ 

こと は 珍ら しいと 思い 乍ら、 唐黍 畑の 傍 を 歩いて 居 

ると 停車場の 方から、 麻 川 氏が こっちへ 歩いて 来る。 



黒つ ぼい 鋁の 羽織の 着流し 姿で 小さ ぃケ— スを 携げて 

よそいき 

居る。 真 新ら しい 夏帽子 も 他所 行ら しく 光って いる。 

私に 近づいた 氏 は、 「や あご と 咽喉に 引き込ん だよう 

な 声で 笑って、 「僕、 東京へ 行って 来ました。 昨夜、 お 

ご あいさつ 

そく 思い立 つたんで 御 挨拶 もしないで 出かけました 

がご 私 「そして、 こんなに 早くお 宅 を 出て いらし つた 

ん です かご 氏 は 一寸 まごつい たような 様子だった が 

「いや、 家へ 帰りませんでした。 X ステ ー シ ヨン ホテ 

ル に泊リ ました ご 私 「そして、 直ぐ 引返して いらし つ 

たんです かご 氏 「あんまり 遅く 家の 者 共 を、 驚かして 

はいけ ない と 思って、 昨夜 は ホテルへ 泊り、 今日 あつ 



の 子に 孫に、 或いは その 孫に ：•：. ご 氏 はこ こまで 云つ 

て 口 をつ ぐんで 仕舞った。 私 は 氏の 実母が 発狂 者で あ 

る こと を、 ひそかに 知って 居た ので、 粛然として 氏の 

言葉 を 聞いた。 だが、 それ を 口に 出す の は 気の毒な の 

でさ あらぬ 体に 言 つ た。 「そんなに 考え 過ぎても 奥様 

やお 子さん がお 可哀想ね ご 氏 「そり や、 そうです。 だ 

から 僕 は、 こんな 事 考え 乍ら 出来るだけ 妻に 対して は 

好い 夫、 子に も 好い 父であろう として 居ます。 でも そ 

きはん 

ういう 責任 や 羈絆 を 感ずれば 感ずる 程 また 一 方に 家庭 

への 反逆 心 も 起ろうと いう もんです。 はは はは …… 人 

間なん て、 殊に 男なん て 勝手な もんです なご 



氏の 笑い声が、 はたはたと、 八月の 海岸 地の 繁茂す 

る 野菜畑に 響き渡った。 氏が 妙に 空虚に 張った 声の 内 

容に は、 何 か 韜晦す る 感情が、 潜んで いるよう にも 感 

せられた。 ことによ つたら 氏 は 家庭へ 帰る 代りに 誰か 

に 昨夜 ひそかに 逢って 来たので は 無い かしら …… 誰か 

に …… 或いは 彼女 …… X 夫人に …… 。 

しゃみせん 

某日。 —— 昨夜、 おばさん 三味線 を 持って 東京へ 帰 

リ (私に 唄 をうた わせ 発声 運動の 目的で 来たが 私が 避 

暑 地の 人達に 聞かれる の を 嫌がる ので、) 主人 今朝 大 

阪 より 此処へ 戻る。 夜汽車の 疲れ を 見せて H 屋の 表門 

を 主人が はいる や、 麻 川 氏 はいそい そ 出迎えて 呉れる。 



私達の 部屋より 表門に 近い 氏の 部屋へ 氏 は 主人 をまず 

招 じて 座布団 をす すめ、 洗面器へ 冷水 を 汲み、 新ら し 

い タオル を 添えるな ど、 この 気の 利かない 私よりも 

ずっと 行き届いた 款待 振りで ある。 そういう 場合 氏の 

亙りの 長い 手足 は、 中年の 良妻の ような 自由 性と 洗鍊 

を 見せて 働く。 こういう 折々、 いつも 私 は 思う ので あ 

るが、 これ は 氏の 天資 か、 幼時からの 都会の 良家 的 「お 

仕込み」 で、 習性と なって 居る 氏の 動作が、 このほか 

松葉杖つ く 画家 K 氏 を、 まめ まめし く 面倒 見る 氏の 様 

子 を、 何事の 美挙 ぞと、 私 は 眺めた こと も 度々 あった。 

主人 も 好 もしそう に 微笑して 氏に もてなされて 居る。 



両優 ふくんだ ような 初対面の 挨拶に 代って、 今や 私達 

は 真に 打ち 融け 合った 一 家族の 如き 団欒 をな す。 

某日。 II 大阪 から 主人が 戻って 五六 日 たった今 日 

の 午前 十 時 頃、 H 屋の 門前に 一 台の 古 馬車が 止った。 

これ は 鎌 倉で も 海岸に 遠い 場所から 海岸へ 出る 人の 為 

めに 備えられ ている 雇い 馬車で あるら しい。 私 は 確実 

に は 知らないが、 何処かの 貨 馬車 置 場に でも 納まって 

いるもの らしい。 鎌 倉の 街 を 歩いて 居て 曾て こんな 馬 

車に 逢わなかった の を 見る と、 余程 特種な 計画的な 場 

合の 人に のみこれ は 雇われる ものら しい。 それ を 麻 川 

氏の 部屋で 頼んだ もの だ。 私が、 麻 川 氏の 部屋と 敢ぇ 



て 書く の は、 この頃の 麻 川 氏の 部屋 は、 大川赫 子に よつ 

ほ とん 

て 殆 ど領 されて 居る 形で あ つ て 最もよ く 混成され た 

麻 川 氏と 赫 子の 意志が、 麻 川 氏の 部屋の 意志と 呼んで 

好い ような 気 さえす る。 私 は 平常、 他の 客の 時 は 避け 

て、 出来るだけ 麻 川 氏の 室に 行かなかった が、 赫子は 

夜 自分の 宿に 帰って 行く ほか は、 殆ど 麻 川 氏の 部屋に 

居 続けな ので 自然、 避けてば かり も 居られな いので、 

私が 赫 子に 接触す る 機会が 此頃 多くな つ たわけで ある。 

それに 馴れる と 赫子は 庭 続きに 私の 部屋の 前 縁に も 

時々 遊びに きた。 

赫 子と 麻 川 氏 は 馬車で 海 1 干に 行く こと を、 何故か 



気配 を 感じて、 やや 憎み さえ 覚えた。 今日は 海へ はい 

リ 度く 無い な、 と 思った。 (はいった とて 私 はどうせ 

ろくに 泳げない の だけれ ど) 徹夜の 仕事 を 続け 睡眠 不 

足に 疲労した 主人 はなお 入れ 度くない と 思 つ た。 

とんちゃく 

赫子は 私の そんな 思わくな どに 頓着な く、 ずん ず 

ん私を 促し 立てて 私 を 婦人 更衣 場へ 連れ込んだ。 同様 

に 男子 更衣 場へ は 麻 川 氏が 主人 を 連れて行った。 私 は 

赫 子の 裸 を 始めて 見た —— 真白 だ。 馬 鈴 薯の皮 を剝ぃ 

た 白 さ だ。 何とい う 簡単な 白 さ。 魅力の 無い 白 さ。 私 

は茲 でも 赫 子に 一 つ 失望した。 茲 でもと いうの は、 私 

は 大分 以前から 赫 子に 失望し 始めて 居た からであった。 



顔に 出して 「ふん ご と 横向いた なり、 さっさと 更衣 場 

の 方へ 足 を 向けた。 「君達、 僕に 構わずに ゆっくり 泳 

いだら 好い じ や 無い かご 主人が 云う と 麻 川 氏 は 「つま 

ん ないから もう 帰りましょう ごと 矢張り 麻 川 氏 もさ つ 

さと 更衣 場の 方へ 行って 仕舞った。 従妹 一人 は 無頓着 

に 独りで、 あちこち 波 を搔き 廻して 居た が、 あんまり 

早い 一 行の 帰り支度に 吃驚り して 波から 上って きた。 

馬車が 待たせて あった。 長 谷から H 屋 まで 電車 も ある。 

平生は 誰でも 電車へ 乗る。 それ を 帰りの 馬車まで 待た 

せて ある。 私 は、 いよいよ 何事 かの 計 劃の もとに 今日 

の 「海水浴場 行」 が 企てられ たものと 直覚した。 丁度、 



主人 は 更衣 場の 傍で A 社の K 部長に 逢い、 K 氏の 別荘 

へ 来て 居る T 氏に 逢う 為め 同行した ので 私 は 従妹と 一 

緒に すすま 無い 馬車の 同乗 をして 赫子ゃ 麻 川 氏と 帰途 

に 就いた。 果して 一 丁 程 馬車が 動く と赫 子が 口 を 歪め、 

私に は 顔の 側 方 を 向け、 而も 一番 私に 云う 強い 語気で 

「ふん、 あれで も 神 伝 流の 免許皆伝 かご 麻 川 氏 「くど 

だま 

く 云うな よご 赫子 「だ つ てとうと ぅ瞞 されち や つ た ご 

私 は 判った。 昨日の 午後、 水泳の 話が 麻 川 氏の 部屋で 

出た その 時、 私と 赫 子との 説が 何 かで 一 寸 行き 違った。 

思い 上って い つも 座中の 最得位 を 占めて 居なければ な 

ら ない 赫 子が 面白く 無 さそうな 顔付きだった。 その あ 



か つばとう 

との 話の 都合で 私 は 主人が 少年 時代 隅 田 川の 河童 党で 

神 伝 流の 免許 を 受けて 居る こと を 云った。 だが、 それ 

を また 何のた めに 馬車まで 雇つ て 実験す る 必要が ある 

のだろう。 たと えば 今日 泳がな く て も 主 人 の 免許 を受 

あくまで 

けた こと は 飽迄も 事実で あるのに、 浅はかな 人達よ。 

何とで も 思う が 好い。 と 私 はぐつ と、 息 を 詰めて 堪え 

て 居た。 赫子 は、 云う だけ は 云った が、 折角の 計 劃が 

無に な つ た いまいま しさ を 紛らす 為め か 傍若無人 にた 

てつ づけの 鼻唄。 麻 川 氏 は 私と 同じ 無言で、 しかし、 

何 かしきりに 考えめ ぐらして 居る 様子だった が、 突然、 

ろち りめん ひとえ そで つま 

私の 鋁 縮緬の 単衣の 袖 を 撮んで 「X 女史に こんな 模様 



は 似合うな ご (X 女史 は X 夫人 だ、 氏 は 自分と X 夫人 

と 世間が 噂 をして 居る の を 知らないら しい。) と 決定 

的に 云った。 私 は 話題が 変った ので 先刻からの 不愉快 

な 気持ちが 一寸 くつろいで 「あの方に は 無地で この 色 

(小豆色) だけな のが 好いで しょうね ご と 云った。 す 

ると 麻 川 氏の 顔に 見る見る 冷笑が 湧いた。 「あなたの 

いしょ ラ 

主張 はそう です かな あ —— あなた、 あの人の 衣裳 持ち 

にャ キモチ 焼いて 居ません かご 終りの 一 句 (これ は 普 

通の 目鼻 を 持つ て 居る 同志が 面と 向つ て 云い 合う 言葉 

では 無い。 氏 は 気違い じ やない かな。 と 私 は 咄嗟の 場 

合 思った) は、 私、 従妹、 をむ しろ 吃驚 させて 氏の 顔 



に 眼 を 集めさせた。 処が、 以外に も 氏の 顔に は、 今が 

今、 自分の 口から 出た 言葉に 吃驚し 狼狽して 居る 色が 

私達の 吃驚 以上に 認められた。 

H 屋の 部屋へ 帰っても 私 は、 石で も 喰った ように 黙 

りこく つて、 従妹に さえ 口 を 利く 気持に なれなかった。 

主人が 間もなく あとから 帰って来て 「麻 川 君が あすこ 

ん とこ (私達の 部屋と 氏の 部屋との 境い の 露地。) へ 

籐樣子 を 持って来て 腰かけて たよ ご と 何気なく 話し 

たので 従妹 は 急に 勢い込んで 帰りの 馬車の 情況 を 主 人 

に 話し 「あの人、 自分が 大変な こと 云つ ちゃった ので 

私達が 部屋で どんなに 怒って 話し合って るか 聞き耳た 



上って 「や あ！」 と 懐 しげに 声を掛け たの は 麻 川荘之 

介 氏であった。 何とい う 変り 方！ 葉 子の 記憶に ある 

むしば うずく ろ 

かぎりの 鎌倉時代の 麻 川 氏 は、 何処か 齲んだ 黝 さ 

は あ つ て も まだまだ 秀麗 だ つ た 麻 川 氏が、 今 は 額が 細 

ま しわ ま ■ おこわ 

長く 丸く 禿げ 上り、 老婆の ように 皺んだ 頰を硬 ばらせ 

きぼ. つ 

た、 奇貌を 浮かして、 それでも 服装 だけ は 昔の ままの 

身 だしな みで、 竹 骨の 張った 風 紙の ように しゃんと 上 

衣 を 肩に 張りつ けた 様子 は、 車内の 人々 の 注目 を さえ 

うわさ 

ひいて 居る。 葉 子 は、 麻 川 氏の 病弱 を 絶えず 噂に は 

聞いて 居た が、 斯うまで 氏 を さいなみ 果 した 病魔の 所 

業に 今更 ふかく 驚ろ かされた。 病気 はや はり 支那 旅行 



ましょうね ご 

「是非そう して 下さい。 旅から お帰りな つたら、 お宅 

へいつ 頃 伺って 好い か、 お知らせ 下さい。 是非 ご 

それから 葉 子の 良人 坂 本と も 氏 はさ も 懐 しげに 話し 

て 居た。 話のう ちに 氏が 時々 立てる 昔の ままの 豪快 笑 

いが 変り 果てた 現在の 氏の 異形から 出て 来る のが 一 種 

ようかい てき 

妖怪 的な 傷まし さ を 葉 子に 感じさせた。 

汽車が 氏の 転地 先 〇〇 駅 迄 進んだ 時、 氏 は 誰かと 一 

緒に シ ー 卜から 立ち上った。 誰か 直ぐ 忘れて 仕舞った 

程 葉 子 は 氏にば かり 心 を 奪われて 居た。 氏 は 立ち 際に 

「あなたが 二度目に X X 誌に 書かれた 僕の 批判 はまつ 



たく 当って 居ます 有難かった ご と 云った。 それ は 鎌 

倉 以後 三 四 年た つた 時分 葉 子が X X 誌から 書かされた 

もので 「麻 川 氏 は その 本性、 稀に 見る 稚 純の 士 であり 

乍ら、 作風の みは 大人 君子の 風格 を 学び 備えて 居る 為 

かんげき どうちゃく むじゅん 

めに その 二者の 間隙 や 撞着 矛盾が 接触す る 者に 誤解 

を 与える ご こんな 意味の ものだった。 葉 子が ょリ多 

く 氏 を 理解して 来たと 自信 を 持ち出した 頃の もの だ つ 

た。 

汽車から 降りて はっきりした 早春の 外 光の 中に 立つ 

た 氏の 姿 を 葉 子 は 更に 傷まし く 見た。 思わず 眼 を そむ 

けた。 頭 半分 も 後退した 髪の毛の 生え際から、 ふら ふ 



芸術 苦、 恋愛 苦 或いは もっと 漠然とした 透徹した 氏の 

人生観、 一 つ 一 つ 別の 理由 を あて 嵌めた。 葉 子 もまた 

…… だが、 葉 子に は 或いは その 全てが 氏の 自殺の 原因 

であるよう にも 思えた。 

その後 世間が 氏の 自殺に 対する 驚愕から 遠ざか つ て 

行っても 葉 子の 死に 対する 関心 は 時 を 経てます ます 深 

くなる ばかりで ある。 とりわけ 氏と 最後に 逢った 早春 

白梅の 咲く 頃 ともなれば …… そして また 年毎に 七 八月 

の 鎌 倉 を 想い 追懐の 念 を 増す ばかりで ある。 

また 画家 K 氏の T 誌に 寄せた 文章に 依れば、 麻 川 氏 

は その 晩年の 日記に 葉 子 を 氏の 知れる 婦人の なかの 誰 



そ-つめい 

より 懐し く 聡明なる 者と して さえ 書いて 居る。 それが 

葉 子の 思い を 一 層 切実にさせる というの は 葉 子 は 熱 海 

への 汽車 中、 氏に 約した 会見 を果 さなかった、 氏と 約 

した 通り 氏に 遇い 氏が 仮り にも 知れる 婦人の 中より 選 

び 信じ 懐かしんで 呉れた 自分が、 鎌倉時代より もずつ 

と 明るく 寛闊に 健康に な つ た 心象の 幾分 か を 氏に 投じ 

得たなら、 あるいは 生前の 氏の 運命の 左右に 幾分 か 役 

立ち、 あるいは 氏の 生死の 時期 や 方向に も 何等かの 異 

動 や 変化が 無かった かも 期し 難いと 氏の 死後 八 九 年 経 

た 今でもな お 深く 悔い 惜しみ 嘆く からで ある。 これ を 

葉 子と いう 一 女性の t 徒ら なる 感傷の 言葉との み 読む 
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